https://blog.cpdd.fyi/tags/unix/Recent content in Unix on Zampo BlogHugozh-cnTue, 07 Jul 2026 00:00:00 +0800https://blog.cpdd.fyi/posts/dennis-ritchie-the-forgotten-founder/Tue, 07 Jul 2026 00:00:00 +0800https://blog.cpdd.fyi/posts/dennis-ritchie-the-forgotten-founder/<p>2011 年 10 月 5 日，Steve Jobs 去世。</p> <p>全世界的新闻头条、电视直播、社交媒体，都在报道他。果粉在 Apple Store 门口摆满鲜花，人们在 Twitter 上刷屏悼念。那是一个时代巨人的谢幕，每个人都觉得自己见证了一段历史的终点。</p> <p>七天后的 10 月 12 日，Dennis Ritchie 在新泽西 Berkeley Heights 的家中去世。他一个人住，被发现时已经走了好几天。</p> <p>没有鲜花，没有刷屏，没有电视直播。大多数程序员是好几个星期后才知道这个消息。主流媒体只给了几段简讯。</p> <p>但 Ritchie 创造的东西——C 语言和 Unix 操作系统——你今天还在用。</p> <p>你写完代码，<strong>go build</strong>，<strong>./server</strong>。你用的 Go 工具链，最终是用 C 写的编译器编译出来的。你部署到的 Linux 服务器，内核大约 98% 是 C 代码。你调试用的 Python，解释器是 C 写的。你跑的 nginx，是 C 写的。你打开 macOS 终端，里面跑的是 Unix 的直系后代。</p> <p>你站在一个巨大的层次结构上。每一层，都回溯到 1972 年贝尔实验室里那个男人的工作台。</p> <h2 id="他没有博士学位">他没有博士学位</h2> <p>Dennis MacAlistair Ritchie，1941 年出生于纽约 Bronxville。父亲 Alistair 是贝尔实验室的科学家，合著过开关电路理论的教科书。Dennis 在 Summit 长大，高中毕业后进了哈佛。</p> <p>他读的是物理学和应用数学。1967 年，他跟着父亲的脚步进了贝尔实验室。1968 年，他在 Patrick Fischer 指导下完成了一篇博士论文——&ldquo;Computational Complexity and Program Structure&rdquo;。论文写完了，答辩也过了，但他从未正式拿到博士学位。</p>